El vagabundo que está llamando a tu puerta tiene puestas las ropas que tú llevaste una vez. Colaboraciones alias: fedepits
Réquiem por un país perdido
Hace un año éste libro de Tomás Eloy Martínez llegó a mi de forma inesperada; cuando fuimos con un amigo a la casa de su abuelo que estaba en venta. No había muebles, lo único que quedaba era la biblioteca. Vi el de Tomás y me lo llevé. Por diferentes cosas no lo leí en ese momento. Ahora lo estoy terminando. El libro está compuestos por crónicas del autor recorriendo diferentes etapas del país, en el que se va formando la atmósfera de un loopeado eterno, en donde las preguntas de época mutan de forma pero, en el fondo, siempre son las mismas. Martínez Estrada lo resolvió con la metáfora en la que define a la Argentina como un país con "los pies de barro".
Es una mirada amarga pero realista, en dónde la ilusión aparece todo el tiempo y detrás de ella la desilusión. Un hermoso error, es lo que cada línea va configurando en la cabeza del lector. O por lo menos en la mía. Réquiem por un país perdido parecería ser un grito en el desierto, nuestro desierto. En uno de los capítulos se dedica a narrar cómo fue la creación de "Santa Evita", la novela que escribió sobre Eva Perón. Cuenta que su búsqueda era la de deconstruir el mito para volver armarlo con una inventiva propia. Él decide borrar la barrera entre lo real y lo irreal: "Gracias por existir, coronel", le hace decir a Evita al oído de Perón, algo que sólo existió en su imaginación y que, con el tiempo, se tornó verdad. Al igual que "volveré y seré millones", frase que nunca dijo Evita y hoy todos repetimos como de su autoría. Si llevamos esto a los doce años pasados surge de vuelta un loopeado eterno: El mito apuntala a los líderes y los líderes apuntalan el mito. Muchos políticos son grandes novelistas encubiertos.
Siguiendo la línea cronológica, Martínez narra el 2001. Algo que las élites del país deciden pasar por alto, como algo que nunca sucedió. Un country, dos, tres y a seguir. "Cartoneros" es el relato que cuenta el nacimiento al por mayor de los pobres que se bajaron del sistema para no volver a subir más. El comienzo del país necesitó gente. Falta gente decían los intelectuales como Sarmiento o Alberdi. Hoy, en cambio, sobra gente parece decir el destino. Marchas y contra marchas que se formatean cada diez años. Éste libro es un reflejo de eso, en donde un escritor nos cuenta los por menores de su vida atravesada por lo político. También deja en el aire la idea de un voto fantasma. ¿Qué se vota en la Argentina? ¿A quién? ¿Por qué? No hay respuestas. Primero se vota. Después se ve qué resulta.
Entrenamiento
Esto va a ser siempre así:
un golpe, dos, tres,
la lona y devuelta
arriba con un pie adelante
y el otro atrás.
un golpe, dos, tres,
la lona y devuelta
arriba con un pie adelante
y el otro atrás.
Qué bien que se está
Cobain: Montage of Heck es el documental de Kurt Cobain, el guitarrista y líder de Nirvana. Lo vi hace unos días y me gustó. El motor de su arte fue el desamparo producido en su infancia cuando sus padres se separaron y no querían tenerlo cerca. La película cuenta con muchos videos caseros del artista cuando era niño. Cortázar jodía en su novela Rayuela con que uno nunca se podría ver como una totalidad, decía que sólo el biógrafo iba a poder lograr eso. Cobain es relatado por su madre, por su padre, por su hermana, por su primera novia devenida a obesa, por su última mujer, por sus dibujos y cuadernos.
Cobain parece reírse todo el tiempo de su destino. Ante la estupidez, se vuelve estúpido. Ante la fama, mira para atrás para ver a quién saludan. Es un personaje contradictorio, que fácilmente desconcierta a los periodistas, con trucos muy simples. El suicidio llega con el auge de su carrera. Parece preguntarse todo el tiempo: ¿y ahora qué? El descenso de la montaña. Tiene un primer intento pero no lo logra. Toma 67 pastillas. Le hacen un lavaje de estómago y sale del coma ileso. Más tarde se suicida con una escopeta y es encontrado tres días después.
El documental es bueno. Acerca un pedazo de verdad al lienzo del cuadro. No hay arrepentimiento de sus padres. Hablan de él como si fuera algo muy lejano. Es como si dijeran: con hielo creamos fuego eterno. Y Kurt, en su momento de mayor fama y adicción, vuelve a la casa de su madre. Vuelve en busca de ese hielo. Pero el hielo ya lo había tomado para siempre. Primero el estómago. Después su cabeza y por último su cuerpo entero.
El cantante de Pearl Jam, Eddie Vedder, de historia similar a la de Kurt, cuya popularidad explotó en la misma época que Nirvana, cuenta que muchas veces sueña con él. Se encuentran en un garaje, con gente que no conocen, se miran y se ríen. Después, tocan canciones durante horas. Salen a caminar por un barrio desolado. Se abrazan y Cobain le dice al oído: !Qué bien que se está!
Ésta entrevista es vieja. Luis Ortega es un ser particular y bastante talentoso, con ideas y pensamientos claros acerca de la violencia, la marginalidad y la locura. "La libertad se muerde la cola cuando no tiene un límite que la contenga", dice y habla de los oficios como un refugio. Los que vivimos dando vueltas, perdiendo trabajos, de mudanza en mudanza, sabemos que eso es cierto. No queda otra: hay que mirar la pared y pegar siempre en el mismo ladrillo.
Argentina y Brasil, usan "Chuavechito"
Estuve viviendo en Brasil casi tres meses. Seguí de cerca la campaña a intendente de la ciudad de Curitiba y Pontal Do Paraná, una ciudad muy pequeña. Los ejes estructurales son casi los mismos que se pueden utilizar para ganar Lomas de Zamora. Cosas concretas que todo el mundo quiere: Seguridad, educación, Salud. La demanda más alta es por la última. La mayoría de las personas tienen que viajar a ciudades grandes para conseguir atención médica y perder varios días para ser atendidos. De Pontal a Curitiba. Un punto a favor de Brasil es que tiene un sistema de Farmacias Populares (lanzado por Lula) que permite acceder a remedios al costo. Argentina no tiene eso y, además, el lobby de las prepagas es aterrador.
Estuve el día que destituyeron a Dilma Rousseff y el clima general fue pasivo. Los gobiernos populares terminaron en choreo sistematizado. La Operación Lava jato es un fiel reflejo del robo a cuatro manos y se comunica con Argentina, con la diferencia que varios políticos brasileros cayeron en cana y están por caer. La investigación avanza y se desparrama por latinoamerica. Argentina-Brasil, usan "Chuavechito", sería una buena publicidad.
Ambos países tienen problemas similares. Fuerte recesión económica y alto grado de déficit fiscal, sumado al carpeteo a los nuevos gobiernos. La lluvia de dólares cayo en el tinglado. Temer asumió buscando generar alianzas políticas pero la situación social no le permite despegar (no fue votado y era Vicepresidente, o sea, el más boludo). Macri, por su parte, es Kirchnerismo con inflación. Nada más. No hay nada nuevo bajo el puente, sólo agua estancada que se intenta cambiar con botellas de plástico.
Es decir, lo que nos une es el atraso y el suavizante. Y esto responde a la forma en que ésta casta política mira la realidad y la proyecta. Sacamos de acá y ponemos acá. Volvemos para atrás, subimos, bajamos, nos abrazamos. Podría ser un reggaeton. Respuestas viejas ante demandas nuevas. El problema para este curso intensivo de "política" al que juega el macrismo y Durán Barba, es que el deterioro social crece. Lo bueno de este tiempo es que no tenemos que leer más a Laclau, hombre ilustrado, que nos guiaba desde Londres. Para mí el gobierno anterior no entendió lo de las CADENAS EQUIVALENCIALES (yo tampoco, bah, me parecía todo muy forzado y estúpido) y por eso terminó haciendo CADENAS NACIONALES todo el tiempo. Confieso que yo también hubiera hecho lo mismo. Creo, además, que el cambio de Laclau por Dady Brieva es perfecto y más eficaz. A Dady le entiendo cuando habla y hasta me hace reír.
Volviendo de éste cinismo y pasando en limpio, hay que entender al Macrismo como un aire fresco pero escaso, que utiliza los mismos mecanismos de extorsión que el gobierno anterior y con un presidente AÚN más infantil. Hay que sumarle el desprestigio que sufrió el periodismo, hoy representado por chicos hipnotizados por las luces y dispuestos a debatir tooodas las boludeses que le bajan de Casa Rosada y a pedir disculpas como niñas. Si no hay respuestas claras, si la mersa que acompaña al presidente no se decide por hacer política, el clima cultural y social volverá a ser insoportable y, lamentablemente, les aviso, NO VA A FUNCIONAR.
A Mariano, mecánico de
Montevideo.
Llega un momento en el que te dejás morir
Ya no peleás más.
Es el descanso de una escalera larga.
-Y si alguien te habla al oído
No le contestás. Estás muy cansado-
Enseguida viene una brisa que te destraba
Es un sonidito sólo para vos
Y ahí empezás a flotar, a sonreí, a recordar sobre un sol
muy alto.
Vas a estar perdido
Vas a estar perdido...
Rotundamente perdido...
Alguien rompió a piedrazos los faroles
Y asesinó a los aplaudidores de ésta playa.
Rotundamente perdido...
Alguien rompió a piedrazos los faroles
Y asesinó a los aplaudidores de ésta playa.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
A nadie le importa lo que digas Tu casa ahora está a oscuras Las cosas cambian, Se modifican. La construcción mental que te mantenía en ca...
-
A nadie le importa lo que digas Tu casa ahora está a oscuras Las cosas cambian, Se modifican. La construcción mental que te mantenía en ca...
-
U n día, muy temprano a la mañana, estaba cursando la materia de matemáticas del CBC de la Universidad de Buenos Aires. La clase ...

